■靳李君
端午连着“六一”,双节叠加,怎么也该送女儿个节日礼物。端午节当天,吃过早饭出门散步,顺脚进了街边一家小店。店面干净整洁,靠近门口的货架上挂满了五色丝线编成的手绳,青红黄白黑绞缠在一起,中间缀着两个小铜铃,手一碰,铃声清脆。店主是个70多岁的老太太,她说这五彩绳能辟邪祛病,给孩子戴上最好不过。
女儿才三岁,前一阵子生病,吃药、输液折腾了半个月,这两天也才刚好些,整个人却瘦了不少。为求吉利,毫不犹豫买了两条。
付钱时,忽想起我小时候。那时,母亲也会在端午前夜,将五彩绳系在我腕上。丝线是从走街串巷的货郎那里买的,颜色不甚鲜亮,却结实。系的时候要念些祈福的话,祈福语句是她从外婆那里听来的,含糊不清的几个音节。但我总嫌丑——男孩子戴个花里胡哨的手绳简直不像样子,勉强戴一上午,到下午就偷偷扯断。母亲发现也不恼,只说:“断了也好,灾祸就跟着断了。”如今想来,那些五彩绳或许真有些效用。我少时多病,却到底平安长大了。
女儿见我回来,摇摇晃晃扑过来。我将她抱起,她立刻把脸埋进我肩头,像个小猫似的。我趁机将五彩绳系在她手腕上。她抬起手看,眼睛亮了一下:“哇~好漂亮啊!爸爸,这是什么手链啊?”
“这是五彩绳,是过端午节专门带的,爸爸小时候也戴过。”
她来了兴致,要我讲。我便说起老家的端午:门楣上悬着的艾草、蒸笼里飘出的粽香,还有清晨母亲用煮过艾叶的水给我洗脸,说这样一年不长疮。女儿听着,手指不住地绕那五彩绳。
这简陋的手绳,不是什么奇珍异宝,但却是上一辈人对下一辈人最美好的祝福,包含着父母对子女无限深沉的爱。
午饭后,女儿睡熟。我轻抚她腕上的五彩绳,想起母亲曾说,这绳子要戴到七月七,然后剪下扔到屋顶,让喜鹊衔去搭桥。如今城市里没有喜鹊,也没有瓦屋顶。但有什么关系呢?爱总会找到它的去处。