■河南经济报记者 马连华 通讯员 柳国增

　　人物名片：

　　范长贵，河南南阳人，1931年1月出生，1948年入伍参加革命工作，1951年4月加入中国共产党。在革命生涯中，他历任原中国人民解放军测绘学院政治干事、指导员、副处长、处长等职，参加过信阳明港战役、湖北剿匪、抗美援朝等，曾荣获中国人民解放军胜利功勋荣誉章、中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年纪念章等荣誉。

　　磨砺初心 矢志从军

　　范长贵出生于一个贫苦的农民家庭。全家6口人，仅靠着4亩半沙地艰难度日。那些沙质土地贫瘠而寡产，即便父母日出而作、日落未息，田里的收成始终微薄。如果遇到收成不好的年景，生活就更难以为继了。在范长贵童年的记忆里，饥饿如同影子般挥之不去，粮食总是不够吃，饭碗里常常是稀得照得见人影的粥汤。

　　穷人的孩子早当家，家境困窘，懂事的范长贵幼年时便帮着家里放牛。直到10岁那年，他才终于有机会踏进学堂。那4年读书时光，范长贵如饥似渴地学习文化知识，这段时期也成为他童年里最明亮的记忆。然而，贫困如一道无情的枷锁，当范长贵14岁时，无论他多么渴望继续求学，都不得不辍学回家，拜师学习制作毛笔的技艺。

　　“说实话，去当学徒的目的很明确，就是为了有口饭吃，当学徒学习制作毛笔，人家管一顿饭，等以后学会了制作毛笔这门手艺，也能谋个生。”范长贵回忆，当时家里太穷了，根本吃不饱，去当学徒没有收入，只为能吃上一顿饱饭。

　　制作毛笔是一门细致而枯燥的手艺。从选毛、齐毫到装杆、刻字，每一道工序都要求极高的耐心和精准度。范长贵每天在昏暗的油灯下工作到深夜，手指常常被锋利的刻刀划伤，被坚硬的毫毛刺破。即便如此辛苦，他都咬牙坚持了下来。

　　那些年，范长贵目睹父母如何在田地里拼命劳作，却依然无法让全家人吃上一顿饱饭。每逢灾年，沙地上的庄稼更是所收无几，全家人的脸上都写满焦虑与无助。生活的重担如同一座无形的大山，压得每个人都喘不过气来。范长贵常常在深夜望着星空沉思：这样的苦日子，何时才是个尽头?

　　转机终于在他17岁那年到来。家乡解放的曙光，照亮了范长贵心中对未来的希望。目睹中国共产党给这片土地带来的生机与改变，他深知中国共产党才是能让人民吃饱饭的政党。

　　“不愿意再受欺负和压迫了，也想给自己争个未来，就果断去参军了。”范长贵回忆说。1948年10月，范长贵做出了人生中最重要的决定：参军入伍，加入共产党的队伍。他坚信，这不仅是为让自己和家人过上好日子，更是为千千万万像他一样的穷苦人能真正翻身做主人。

　　就这样，范长贵告别家乡，踏上了革命的征程。离开时，他回头望了望那片养育他的沙土地，心中充满对未来的期待。他知道，前方的道路或许依然艰难，但这一次，他不再是为了自己的温饱而挣扎，而是为了一个更加崇高的理想——让更多的穷苦人都能吃饱饭，过上有尊严的生活。

　　烽火信使 淬炼成钢

　　初入部队时，范长贵被分配到十纵队二十八旅八十三团一营二连担任通信员。在传递信息、保障通信顺畅的岗位上，他第一次深刻体会到军队的严谨作风与铁的纪律。这份工作看似平凡，却责任重大，使他养成了细致认真、迅速响应的职业素养。凭借忠诚可靠的态度与踏实肯干的作风，范长贵很快获得上级信任，逐步获得晋升——从湖北省军区十一团团部警卫员到湖北大冶军分区新兵团团部警卫班长，再到基层连队副排长，他在不同岗位实践中不断磨砺自我，积累了宝贵的战斗与带兵经验。

　　在战火纷飞的岁月里，范长贵先后参与多场战役，枪林弹雨早已成为他生命中最熟悉的背景。1949年8月至9月的信阳明港战役让他记忆犹新。“信阳明港战役中的敌军是国民党第七军，是所谓的‘名牌军’，装备精良，气焰嚣张，他们跟我们的部队隔河而战，激战了一天一夜，这期间国民党第七军进行了三次进攻，但是每次都被我们打回去了。”范长贵声音激动起来，“大家都不敢松懈。直到第二天黄昏，我们发现对岸的枪声渐渐稀疏下来。侦察兵回来报告，说敌军仓皇撤退了。”

　　明港战役结束之后，大家一致认为，范长贵同志在这次战斗中服从命令、听从指挥，完成了首长向各排传达的命令。

　　“这次战役比较危险，我当时也憋住一股劲，没有丝毫畏惧，心里就一个念头，一定要把命令传达到位，誓死完成任务，最后不辱使命。”在信阳明港战役中，范长贵承担通信保障任务，从连队往返各个排送信，在枪林弹雨中确保信息及时准确传达，为指挥系统的高效运转提供了有力支撑。

　　1950年1月至1952年10月，范长贵投身湖北剿匪战斗，为肃清地方匪患、维护群众安全作出积极贡献。1953年，范长贵随部队两次奔赴朝鲜战场。他的任务不是在前线直接与敌人拼杀，而是作为生命与希望的桥梁，负责将一批批生力军安全输送到前线。

　　“钻山洞、夜行军，通过重重封锁线”，这短短十几个字的背后，是无数惊心动魄的瞬间。白天有敌机轰炸，不能前行，队伍只能等到晚上，在黑暗中静默前行，依靠微弱的星光和前方战友背包上的白毛巾辨别方向、引路。脚下是崎岖不平的山路，头顶是随时可能投下照明弹的敌机。

　　在异国他乡，面对严酷的自然环境和残酷的战争考验，范长贵将中国军人那种坚韧不拔、无畏牺牲的战斗精神展现得淋漓尽致。他不仅圆满完成了任务，还在关键时刻主动承担最危险的工作，照顾体弱的新兵，他的出色表现和奉献精神，赢得了战友们的尊敬，也受到了上级表扬。这段经历，也让他获得了军旅生涯中又一枚沉甸甸的荣誉勋章。

1988年，范长贵荣获中国人民解放军胜利功勋荣誉章。

　　随着军队建设不断推进，范长贵也迎来了新的岗位锻炼与学习机会。他曾在组训新兵六三四团政治处担任见习保卫干事，为维护部队政治稳定与内部安全默默奉献;后进入中国人民解放军第六步兵学校十五连学习深造，系统接受军事理论与专业技能的培训，综合素质得到显著提升。结业后，他被分配至河南省新野县兵役局担任助理员，将所学所悟运用于兵役管理工作，为推动地方征兵与国防动员贡献自己的力量。

　　从通信兵到基层指挥员，从战场到院校，再到地方兵役机关，范长贵在每一个岗位上都恪尽职守、兢兢业业，用实际行动诠释了一名军人对职责的坚守与对成长的追求。

　　无悔坚守 荣耀担当

　　1960年11月，范长贵被调往中国人民解放军测绘学院，从政治部宣传处助理员做起，积极传播先进思想与军队文化，为凝聚学院师生的向心力贡献力量。随后，他转任中国人民解放军测绘学院院务部政治干事，开始深入参与学院的思想政治建设与日常管理工作。

　　凭借多年如一日的勤恳付出与扎实积累，范长贵逐步走上领导岗位，先后出任中国人民解放军测绘学院校务部管理处副处长、院务部管理处处长等职。在这些岗位上，他展现出卓越的领导与管理才能，将过往的基层经验与宏观管理相结合，致力于优化资源配置、提升服务保障质量，为改善教学科研环境、全面提升学院的办学水平与综合实力倾注了大量心血。

2020年，范长贵荣获中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年纪念章。

　　在为军队与院校建设奉献近30年后，1986年11月，范长贵光荣离休。然而，他那份深植于心的军人情怀与赤子之心从未褪色。即便在2018年2月，根据组织安排转隶至河南省军区郑州第一离职干部休养所，他依然情系国防，心牵部队建设。每每与老战友、年轻官兵交谈，他总会谈起那段艰苦奋斗的峥嵘岁月，以朴实而坚定的语言传递着一名老兵的忠诚与担当。

　　离休后，范长贵平日喜欢约上几位老友打打门球，每天坚持读报、锻炼身体，生活过得有滋有味。他对河南省军区郑州第一离职干部休养所十分满意，所里每月、每周都组织各类活动，日子过得丰富多彩。

　　“范老为人热情，每次去他家，总会拿出好吃的招待我们。他品格高尚、待人真诚，常常鼓励年轻人积极向上。令我印象最深的是范老家风严谨，在与他的家人接触中，总能感受到那种淳朴端正的家风气息。”河南省军区郑州第一离职干部休养所一级上士张海迪说。

　　在范长贵的军旅生涯中，荣誉与奉献交织其中。1955年4月，在信阳步兵学校，他凭借自身努力与出色表现，首次荣获嘉奖。那是对他在军事素养、纪律遵守及团队协作等方面综合表现的高度认可，也为他后续的军旅之路奠定了坚实的自信基石。1956年1月，在信阳步兵学校十六连，因学习成绩优良与工作积极再获嘉奖。1959年3月，在新野县兵役局，他因工作表现突出，连续两次获得口头嘉奖。1988年6月，他荣获中国人民解放军胜利功勋荣誉章。

　　“范老用自己的亲身经历和高尚品格，春风化雨般感染、激励着一代又一代年轻军人，让忠诚于党、勇于担当、无私奉献的红色基因，在新时代的征程中生生不息、薪火相传。”河南省军区郑州第一离职干部休养所领导宋殿胜说。

2021年，范长贵荣获光荣在党50年纪念章。

　　始终恪守入伍时许下的铮铮誓言，范长贵将滚烫的忠诚熔铸于军旅生涯，用自己的实际行动，践行着对党、对国家、对人民的无限忠诚与庄严承诺。范长贵的经历，堪称是勇毅前行、无私奉献的生动典范。他的个人奋斗史，不仅是一部从基层战士成长为优秀指挥员的成长记录，更是一面映照出老一辈军人于时代洪流中挺立担当的明镜。在他的身上，我们清晰地看到了何为“平凡中的伟大”，他的每一步足迹，都深深烙印着时代的印记，也无声地见证并诠释着中国军人那份至高无上的荣耀与担当。(本版图片均为资料图片)