■河南经济报记者 栗凤娇 通讯员 柳国增
人物名片:

姚应仕,原名姚志强、姚英仕,湖北汉阳人,汉族,1932年5月出生,1949年9月参军入伍,1953年4月加入中国共产党。副师职离休干部,原解放军信息工程学院教员,历任学员、科员、参谋、科长、副处长、副主任等职。曾立三等功,荣获中国人民解放军胜利功勋荣誉章等。
3月19日,微风和煦,河南省军区郑州第一离职干部休养所(以下简称“干休所”)老干部姚应仕准时来到所里的活动中心锻炼身体。

姚应仕接受记者采访 (资料图片)
“左脚开步,与肩同宽。屈膝下蹲,掌抱腹前。上举(吸气)、下落(呼气)……”伴随着舒缓的音乐,姚应仕跟着口令开始练习八段锦,一招一式有模有样。练习结束,他又来到老干部休闲娱乐吧,熟练地打开电脑浏览新闻,边写边记,字迹遒劲有力。如果没人介绍,大家很难相信眼前这位老人已经年逾九旬了。
连续数日,从早到晚,记者跟随姚应仕的脚步,了解他的生活状态,聆听他感人至深的故事。从中国战场到越南战场,从长江之畔到黄河之滨,从基层到军校的三尺讲台……无论是提起从军的初衷,还是成就自我的一次次磨炼,姚应仕总是娓娓道来,时而声音低沉,时而激情满怀,说到动情处,禁不住热泪盈眶……姚应仕的人生虽然充满沧桑,但是承载了他近百年的光荣与梦想。
信念如磐 立志报国进军营
姚应仕1932年5月出生于湖北汉阳,年少时便立志报国,这源于他年幼时那段特殊经历。
提起1937年至1945年的那段生活,姚应仕至今记忆犹新……当时,武汉市掀起声势浩大的抗日救亡运动,抗日救亡歌曲深深地印在了他的脑海里。姚应仕摇着小旗跟着哥哥姐姐们走上街头,积极参与募捐救亡活动。
姚应仕的二姨父是空军飞行员,在保卫昆明的空战中壮烈牺牲;姚应仕的舅舅一次路过一个日军营,仅仅向里面张望了一下,便被抓走了,从此杳无音信;姚应仕的一位小学老师也仅给他上过两次课便从此失踪……
这些特殊经历在姚应仕的心里烙下了深深的印记,激发了他参军报国的决心。
1947年,15岁的姚应仕在家人及老师的影响下参与“反内战、反饥饿、反迫害”运动,见证了“六一惨案”,初步树立了改变社会不平等现象的志向。1949年5月武汉刚刚解放,姚应仕就迫不及待地报名,到中原大学政治系学习。1949年9月,他被选调为中国人民解放军的一员。
1952年,姚应仕调入援越顾问团电讯队。“在那炮火连天的岁月,确保每一条信息都能及时、准确发送是我的神圣职责。每一次听到耳机里传来指令,我都会感觉自己肩负着重大使命。”刚刚进入越南战场,姚应仕就面临学习法语、越南语的挑战。时间短、任务重,姚应仕挑灯夜战,仅三个月就基本上掌握了法语、越南语。根据工作需要,他继续努力学习,克服种种瓶颈,不久后又基本掌握了俄语、日语、英语等语言,成为机要工作业务骨干,并培养助手,组建工作团队。
“保守党的秘密胜于个人的生命。”这是姚应仕的人生格言。工作于秘密战线,他甘做无名英雄,严守党的机密,无论在任何场合,都不暴露自己的身份和工作内容。

姚应仕接受记者采访 记者 付瑞清 摄
在“越南密战”期间,姚应仕抽丝剥茧,认真处理每一份情报。“这些核心机密不仅关乎战友们的生命安全,还关乎战斗的胜负走向,来不得半点儿马虎。”说到这里,姚应仕站起身,眼神充满坚定,言语铿锵有力。
在越南,姚应仕带领的工作小队对海量的情报进行精准筛选和解读,多次成功为部队提供情报支持。在一次关键战役前夕,通过对敌方通信密码的破解和情报整合分析,工作小队破译了敌军的作战部署,助力我军提前制定出有效的反击策略,避免了重大损失,为战斗的胜利奠定了坚实基础,这一贡献让他获得了战功。为更好地报效祖国,他积极向党组织靠拢,以党员的标准严格要求自己。经过组织考察,1953年4月他加入中国共产党,成为队伍中的先锋力量。
得益于在“越南密战”中的贡献,他有幸受邀参加总参三部的庆祝大会,见到了周恩来、朱德、叶剑英等领导。
“会后,研发大型计算机系统成为军队建设的重大战略需求,我参与了总参三部大型计算机系统研发的筹建工作,在当时,研发工作条件异常艰苦,但我国仍然开发了第一台电子管计算机,并在总参三部率先使用。”姚应仕说。
百炼成钢 无怨无悔报党恩
姚应仕的人生充满传奇色彩,虽然他是一名机要工作人员,但他当过锅炉工、杀猪匠、搬运工、赤脚医生等,无论条件多么艰苦,他都能保持军人的作风,乐观开朗,无怨无悔。
在基层工作期间,姚应仕与群众朝夕相处,深刻体会到他们生活的艰辛。“全心全意为人民服务”并不是停留在口头上,也时时萦绕在他的心头。为此,他自学了不少“手艺”,比如理发、针灸、推拿等,为练好针灸技术,他在自己身上反复练习。就这样,他凭着“一把推子、一根银针”,践行了“全心全意为人民服务”思想,成为群众的贴心人。
1975年,姚应仕到湖北光化县人民武装部报到,负责后勤保障工作。民兵训练、武器修理、招选新兵、日常修缮……他迅速进入新的工作环境,不为别的,只为把所有的工作干好。
有一次,姚应仕接到运输雷管的任务,这对他来说是个挑战。由于道路崎岖不平,车辆在行进中剧烈晃动,雷管箱随着颠簸开始有了滑动的迹象,一旦滑落碰撞引发爆炸,后果不堪设想。他没有多想,解开上衣,将雷管箱紧紧地抱在怀里,用身体来进行缓冲。粗糙的雷管箱外壳抵着他的肌肤,他能清晰地感受到那沉甸甸的重量及潜在的危险。但他的眼神坚定而无畏,双手如同铁钳一般稳稳地箍住雷管箱。车辆在扬尘的道路上飞驰,穿越山林时,树枝刮擦着车身,发出令人紧张的声响;行驶过狭窄的小道,一侧是陡峭的山壁,另一侧是深不见底的沟壑。他的心中只有一个信念:一定要把雷管安全送到目的地。一路上,他的身体随着车辆晃动而承受着巨大的压力,腹部被硌得生疼,但他咬牙坚持。经过漫长而艰险的路途,他到达指定地点。把雷管安全卸下的那一刻,他长舒了一口气,脸上露出欣慰的笑容。
为人师表 三尺讲台传“薪火”
1982年,姚应仕在脱离密码破译工作20年之后,终于又回到他熟悉而又陌生的技侦业务领域。这一次,他登上军校的三尺讲台,成为一名密码学专业的教员。自任教以来,姚应仕将心血倾注在培养数学系、计算机系军校学员上,共授课2000多个课时,发表密码学相关论文多篇。由于当时密码学资料缺乏,他凭借自己的外语优势,翻译了《密码学与数据安全》一书,并帮助同事校对《密码学入门》翻译稿,后被破格评为副教授。
1988年离休后,得知学校拟面向研究生开设《计算机安全保密》课程却找不到合适的教员时,姚应仕主动请缨,决定发挥余热,主动承担这门课程的教学任务。在此期间,他先后发表了关于DES的分析、计算机加密算法、口令的加密保护等研究方向的论文多篇,并与同事一起研制计算机网络高安全度器件,被原总参三部政治部评为先进离休干部。
在教学过程中,他利用三尺讲台传递“薪火”,把自己在军队里学到的自律和坚持传递给学员,培养了一批又一批人才。在教学工作中,他不仅传授知识,还注重军人的品德教育,常常给学员们讲述当年作战时战士们的英勇和忠诚,让学员们懂得,始终保持对党绝对忠诚、绝对纯洁、绝对可靠,是军人的最低标准,也是最高要求、立身之本。他主张学员不受外界影响,独立思考,扩大知识面,提高创造性,在继承中创新。在他的引领下,学员们积极学习多种语言,为学习密码相关课程创造有利条件。
多年来,姚应仕用实际行动诠释了教育的真谛,成为学员成长道路上的引路人。身为教师,姚应仕对于当下有些年轻人沉迷于网络给予忠告:“网络技术的不断发展是社会进步的表现,但它在提供知识的同时,也有一定的诱惑。年轻人要有识别能力,根据自己的需要,正确使用网络,促进自身全面发展。”
与时俱进 坚持学习不放松
离休后,姚应仕进入干休所安享晚年。余生很短,如何让自己的人生过得更有意义?姚应仕的答案是:坚持学习,投身公益事业,永葆军人本色。
“时间过得很快,转眼间我已90多岁了,体力下降,脑力也有限了。人生的重点不是过去怎么样,而是现在怎么样。人生应当像流水一般,川流不息。”姚应仕说,即使人老了,也要督促自己认真学习,活到老、学到老,永远都应有一颗年轻的心、学习的心、进取的心、奋斗的心。身体要动起来,脑子要活起来,不能变成死水一潭,臭不可闻。

姚应仕在看报 记者 付瑞清 摄
干休所里一位老干部的遗孀说:“姚教授生活规律,每天都坚持上网学习、看报纸,看到有用的信息还要剪下来,把剪报分门别类粘贴到本子上,多年来坚持不懈。”
在姚应仕家中,《几种中药的功效》《如何防止骨折》《老年生活》等剪报专辑,足足有五六十本,每本里面都粘贴着几十页甚至上百页的剪报,有的报纸已经泛黄。
“每当所里有人需要,姚教授都会把这些剪报拿出来。”干休所工作人员王浩说,“我妻子怀孕期间,姚教授剪了好多孕期保健、科学育儿等方面的报纸。如今,孩子已经出生了,我依然珍藏着这些剪报,这是一笔宝贵的精神财富。”
多年的军旅生涯锻造了姚应仕生活自律的作风。他每天5时30分准时起床,活动活动筋骨之后就开始为家人准备早餐。红薯、山药、胡萝卜、南瓜、无花果、芋头、红枣、蛋羹、蒸饺……可谓荤素搭配、营养均衡。
姚应仕的儿媳妇李女士说:“每天早上,老爷子都会把地扫得干干净净,他愿意自己动手,我们也就依着他,这样可以锻炼他的动手能力、协调能力,前几天他还自己动手钉扣子呢。对于孩子,老爷子身教重于言传。善待他人、规律生活、坚持学习、刚正不阿……儿孙们耳濡目染,自然就养成了良好的工作和生活习惯。”
干休所爱心帮手服务队的李晓说:“90岁之前,姚教授还骑着自行车买东西呢!后来摔倒骨折,在我们的劝说下,他才同意由我们帮他买。姚教授注重养生,经常让我帮他买薏米、黑豆、红豆等食物。”
姚应仕目前是干休所的党委委员,老干部们有事情一般都爱找他商量,他会尽心尽力协调解决。前不久,一位老干部的遗孀找到姚应仕,提出对干休所餐厅改进的意见。姚应仕热心地向干休所领导反映情况,并和餐厅师傅沟通,提出限盐限油等改进建议。
这只是姚应仕日常帮助大家解决问题的一个缩影。
捐献遗体 让生命接力前行
“我对姚教授最大的感触便是离休不离党,自强不息铸军魂。”干休所领导宋殿胜说,“2024年8月1日,姚教授找到我,对干休所的全面建设提出3个建议,并郑重地向党委提交了思想汇报,说出自己的愿望——捐献遗体,让我备受感动。”

(资料图片)
宋殿胜说:“姚教授已经90多岁了,还在担任党委委员,这种奉献精神值得我们尊敬。看了他的思想汇报,我们立即召开会议,组织年轻同志向他学习,学习老党员、老战士生命不息、奉献不止的高尚品德。”
姚应仕说:“在我生命的尽头,唯一遗憾的是,不一定能看到中华人民共和国成立100周年时的盛况。但是,作为一名老战士,活着为人民的事业而奋斗,离世了也要为人民而献身,这是我最后的奉献,也是我多年的心愿……”
姚应仕提出几点要求:如果病情处于最后阶段,请当机立断,不要过度抢救,既保留尊严,又可以节省药物资源;如果某些器官对别人有用,果断捐献;若遗体对医学研究有价值,毫不犹豫地送给有关单位;离世后不要举办告别仪式,静静地离去即可。
“这是姚教授及其老伴儿共同的心愿,也得到了子女的认可。”提起姚应仕及其老伴儿的决定,干休所领导李谦肃然起敬,“2024年,姚教授的老伴儿徐老师去世了。根据老人的遗愿,她的骨灰撒向黄河,回归大海。徐老师是南开大学毕业的高才生,与姚教授一起患难与共,曾在原解放军信息工程学院任教,至今还流传着‘听她的课是一种享受’的说法。”
姚应仕曾写过一首诗:“携手同行六十秋,双双白了少年头。凄风苦雨从容过,百炼成钢更自由。淡泊名利育英才,三千子弟心血留。再将余年勤奋过,无悔今生不自愁。”这首诗写于2023年5月。姚教授和老伴儿相敬如宾数十载,两个人的感情非常好。由于两个人都出生于5月,当时他写了这首诗作为两人的生日留念。
其实,早在多年前,姚应仕就和老伴儿商量了自己的身后事。他得知干休所一位女同志也想捐献遗体,便希望和这位女同志一同向红十字会申请捐献遗体,但是这位女同志的儿子不同意,此事便不了了之。2024年8月,姚应仕毅然决然向干休所汇报,申请捐献遗体。他说:“我只是想把我的身体利用起来。人生不仅要有长度,还要有宽度,这是我毕生追求的目标。”
李谦说:“姚教授的老伴儿去世后,我们都以为他需要很长时间来调节,没想到两三天他就恢复正常生活了,照常参加干休所会议,照常锻炼身体、读报、上网。他经历过战争,已看淡生死,他的自我调整能力和思想觉悟,对身边人有极强的影响力。”
宋殿胜说:“姚教授经常思考一些问题,并且和干休所的工作相结合,给我们提供改进方法,这种生命不止、思考不息的忘我精神值得我们年轻一代学习和敬仰。”
2024年9月,姚应仕学习了干休所党委上半年工作报告,结合《人民论坛》杂志上刊发的一篇社论,称赞干休所“工作人员上门服务责任分包”做法符合“目标是行动的指南,问题是突破的方向”,并指出要高标准建设干休所,既要有“咬定青山不放松的战略定力”,又要有“奔着问题去,盯着问题改的行动自觉”。干休所对此非常重视,专门召开会议认真学习。
采访结束前,记者问起姚教授为何离休了还这么爱学习、这么“爱管闲事”时,他郑重其事地说:“活到老,学到老。即使年龄再大,也要活得有滋有味。干休所为我们服务,我们也要尽力回报,做不了大事就做小事,做不了复杂的事,就做简单的事,绝不能无功受禄,绝不能不劳而获。”
记者手记:一次选择,一生无悔。生命不息,奉献不止。他把自己的生命比作涓涓细流,即使走到生命的终点,也要献出遗体。姚应仕,这位经过战火风雨洗礼的老兵,一生兢兢业业,他把所有的经历和磨难当作成长道路上不可多得的养料,在磨炼中成就自我,在实现生命长度的同时,不断拓展生命的宽度,提升自我的高度。最近,记者一直在思考一个问题,与其说这是一次跟踪采访,倒不如说是一次心灵的洗礼、一次精神的升华。