马连华 文·图

　　龙中斌很在意自己的鸭舌帽。折叠电动车刚停下，他便摘下头盔塞进黑色背包，随即掏出鸭舌帽戴上。

　　“刚剃的光头。在我们老家，剃光头非常不合适，必须戴个帽子。”龙中斌略显腼腆地笑着说。

　　凌晨4点，代驾师傅龙中斌从平台下线。工作(上线)6个小时，他在两个代驾平台接了5单，收入近200元。

　　“五一假期长，大家应该都出去玩或者回老家了，单子不如平常周末多。”龙中斌说。

　　他把卡在手机支架上的手机取下来，用袖子蹭了蹭手机屏幕，打开代驾平台查看附近谁还在线。

　　“老王跟何辉还在线，这俩人跑这么狠，估计都上300了。”龙中斌自言自语。

　　“70后”龙中斌家住在郑州市二七区柏林印象小区，从事代驾工作将近7年。他一般晚上8点到10点上线，第二天凌晨三四点下线，吃个早饭回家睡觉。用他的话说是工作8小时、休息8小时，作息很稳定。

　　“代驾这份工作，在别人眼里是熬夜、很辛苦。其实并不是，因为每份工作都辛苦，干了就会知道。我喜欢开车，尤其是在夜里，每条路都畅通无阻。”龙中斌比较内向，不擅长和很多人打交道。代驾在他看来非常自由，不用多说话，每一单都是新的，都是家人幸福的保障。

　　在干代驾之前，龙中斌跟妻子一起经营鞋店，他负责拉货、送货。后来拉货、送货改由店员负责，他就想找一份安静且不用很有复杂社会关系的工作。代驾正好符合，等单的时候只需要盯着手机，接单工作时大多只需要和一名客户沟通，从接单到订单结束，可能全程不用说几句话，大家都很舒适。

　　“周五周六订单多，要早点上线，可以骑着车去东区，有时刚上线就接住单了。周日和周一订单最少，我一般就在家里上线等着，等到有单了再出去，免得出去等很久接不住单。”龙中斌有自己的接单秘诀。订单多的时候，每月收入一万元左右，订单少的时候，也得五六千元。

　　“订单多的时候根本不知道累，越干越有劲儿;订单少的时候，真是越熬越瞌睡。”龙中斌一句话说出代驾是“订单控”。

　　即使工作半夜，只要订单一响，龙中斌也还能迅速进入工作状态。龙中斌说，跑单的累，在家人的幸福面前不值一提。