■赵国喜

　　新修的水泥路，延伸到村里每家每户的门前，彻底告别了之前的“水泥”路。记得前些年假期回老家，车轱辘上沾满了泥巴，侄子说，从井里打些水洗洗车吧，也干净些。我说，还是回城里再洗吧。

　　村里的路修好了，自来水也通到家家户户的厨房，方便又卫生。遗憾是的，村中的那口老井填埋了。

　　村中的那口老井，自我出生就有，村里的老人说，是他们的爷爷掘的井，水井不深，井口也小，能够满足全村人的用水需求。“人民公社”时期，村里组织劳动力从很远的山里运回了四块青石，又淘深了井，为不让井壁上的土屑落入井中，用青砖把井壁包围。垫高的井口四周用四块青石围拢。此时的老井，解决了全村的人畜用水。据村中的老人说，自从淘深了那口井，井水变得甘甜清澈了，春夏秋冬用不完的水，即便是大旱之年，井水也是如喷泉一样，保持在同一个水位。

　　村民取水很简单，木桶上挂着钩子，下到井中，随着井绳的摆动，一桶清澈甘甜的井水灌满木桶，双手拔着井绳，木桶升至井口，手提水桶，放到一旁，再取另一桶水。后来，有了铁皮桶和塑料桶，因桶壁较轻，需要井绳在井中多次摆动，才能取上水。

　　老人介绍，夏天的井水哇凉哇凉，人们从地里回到家，打上一桶井水，洗个井水澡，别提多凉爽了。到了冬天，井水暖暖的，洗衣洗菜拌猪食不用再添加热水。

　　遗憾的是，前几年老井的水质发生了改变，由甘甜变得苦涩，慢慢地村民们开始在自己的庭院里打井。有人说是田里施了过量的化肥，土壤被污染了。老井废弃了，不再有村民从井中取水。

　　老井真的老了，井沿被取水的绳索磨得溜光发亮，井壁上的青砖长满了青苔，略显斑驳。老人们为了留下这口老井，自发捐赠砖块和水泥，在青石上垒了一米高的围子。老井失去了昨日的作用，加上有秸秆和小动物误入井中，安全隐患严重，有人建议填埋。

　　村里安装自来水时，村里的老人们同意将老井填埋，一是老井真的没有利用价值，二是自来水通到家家户户后，需要修路，若绕过老井，费工费料费时。

　　填埋老井那天，村里的老人都来了，看着围子被打碎丢进井中，一车车渣土卸到井中。自此，老井结束了它的使命。老井承载乡村人的喜怒哀乐，带着一代人的记忆退出了历史舞台。

　　老井是全村人生命的源泉，是整个乡村的灵魂。我们都是喝过那口井水的人，不管多久未曾见面，沉淀的乡情也不会改变，老井留给我们的温馨画面不会抹去。